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Caut o femeie care are un secret

LOC: ORIUNDE TE-AIAFLA

Salut, fetelor!

Ali ajuns aici pentru ci sperali s5 gdsili ceva care sd iasi din

gablonul plictisitor Vreau-sd-mi-o-sugi-in-camera-mea-de-hotel al

anunlurilor? Ali ajuns unde trebuie, ciutarea voastri a luat sf6rpit.

Eu sunt altfel, anunful meu e altfel.

Nu vreau sex de ocazie gi nici o relafie serioasd. Am avut destule

aventuri la viala mea, iar o relalie serioasi am deja gi sunt chiar

fericit. De fapt, nu caut nimic sexual sau romantic. Ce caut, in cazul

5sta, pe lntimate Links? Ei bine, dupd cum sunt sigur cd gtifi, dacd

suntefi inteligente (ti adevdrul e cd femeia pe care o caut este

deosebit de inteligenti), existi trei feluri de intimitate. Atunci c6nd

vd dezbrdcali gi faceli tot felul de nebunii cu un strSin ag5lat in mod

clandestin, cAnd faceli dragoste cu sufletul-pereche, un gest pro-

fund 5i semnificativ... gi atunci cSnd impdrtSgili un secret cu cineva.

Un secret important, de o insemndtate aparte pentru am6ndoi.

Poate cd acegti doi oameni nu s-au intdlnit niciodatd fald in fa!5

sau poate cd se cunosc, insd nu foarte bine. in orice caz, pot stabili

o legiturd solidd doar dupi ce acela dintre ei care deline
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informafia i-o comunici celui care are nevoie de ea. G6ndifi-vd ce

sentiment minunat de ugurare ati avea daci ati impdrfi povara cu

cineva, dupi chinul oribil al unei lungi tdceri, in timp ce secretulvd
macin5... Daci egti persoana pe care o caut inseamnd cd ifi dorepti

cu disperare sd te poli destdinui cuiva.

Aici intru eu in scend. Eu sunt confidentul tiu, dispus pi chiar
neribdStor sd te ascult. E5ti tu, oare, de;initoarea secretului pe

care agtept si-l aflu?

Hai s5 vedem: am sE pun o intrebare al cirei rdspuns il cunoagte

doar persoana pe care o caut. Oricui altcuiva ii va pdrea fdr6 sens.

lnsd trebuie sd ai un pic de rdbdare. inainte sd ajung la intrebare,
trebuie si creez atmosfera potrivite;

lmagineazS-fi o incSpere dintr-o casi uria95, in stil victorian -
un dormitor cu tavanul inalt, aflat la primul etaj, folosit ca birou.
De-a lungul perefilor sunt rafturi care dau pe dinafard de c54i, un

tonomat muzical bleu-maroniu, cu collurile rotunjite gi cu un aer
retro - e mult mai frumos dec6t tonomatele de prin baruri -, un

fotoliu, un figet pentru dosare, un birou lung, cu picioare pitrS-

foase, din lemn, gi un blat de sticli, in mijlocul cdruia se afli un

laptop. Acesta nu este nici deschis, niciinchis. Capacul lui st6 incli-
nat la patruzeci gi cinci de grade, ca pi cum cineva ar fi incercat si-l
inchidi, insd fdrd prea mare tragere de inim6, gi nu l-a cobordt de

tot. ln jurul laptopului sunt nenumirate pixuri ce par de duzin6,

cini de cafea goale sau pe jumitate goale gi hdrtii imprSgtiate:
bilegele scrise de m6n5, tot felul de idei mAzgdlite pe c6te o bucati
de h6rtie.

Un pic mai departe de birou, impins la o parte, se afli un scaun
pivotant negru, clasic pentru birouri, iar pe scaun, cu capul atAr-

ndndu-i in partea stdngS, sti un birbat mort. A fost faimos in tim-
pul viefii 9i- degi e posibil ca asta si nu fie deloc
relevant- deosebit de atrigitor gi viril, un fel de cowboy ciruia
nu-i lipsea decAt calul. Daci i-ag pomeni aici numele, sunt sigur cd

multd lume ar gti despre cine este vorba. Ba chiar s-ar cutremura,
exclam6nd: ,,Ah, nu bigotul dla nenorocit!" sau, mai pufin aspru,
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,,Nu caraghiosul 5la disperat dupd atenlie!" Allii ar spune: ,,Vai,

mi-a plicut mult de el"* dddea glas lucrurilor pe care mie mi-e

teami sd le spun." Vezi tu, cadavrul nostru este (in fine, a fost) un

individ care a trezit sentimente puternice. Atat de puternice, inc6t
p6nd la urmd a reupit sd fie ucis.

Cum a fost ucis? Ei bine, asta e partea interesantd. Au fost mai

multe etape. ln primul r6nd, a fost imobilizat. Bralele i-au fost trase

in spatele scaunului, iar incheieturile i-au fost legate cu bandd

adeziv5. Acelapi lucru s-a int6mplat gi cu gleznele, care au fost
prinse cu bandd adezivi de piciorul scaunului. Apoi criminalul,
stAnd in spatele lui, l-a lovit in cap cu un obiect greu, fdc6ndu-l sd-pi

piardd congtienta. Polilia a gdsit obiectul respectiv pe podea, 16ngd

birou: era o pilS din metal, pentru asculirea culitelor de bucdtdrie.

Nu aceasta l-a ucis pe bdrbatul cel faimos {conform verdictului
comunicat poliliei de cdtre medicul legist), cu toate cd ar fi putut

fi o armd a crimei excelent5, la c6t era de grea. Cu toate acestea,

se pare c5, depi criminalul a folosit-o pentru a-gi adormi victima,

nu a vrut sd o gi omoare cu ea.

ln inc6pere este gi un cufit, insd bdrbatul nu a fost injunghiat
cu el. l-a fost lipit de fa!i, cu scotch. Mai precis, i-a fost lipit in
dreptul gurii inchise, acoperind-o complet. Scotch-ul, folosit cu

mare generozitate, ii acoperd cu totul gi partea din jos a fefei, in-

clusiv nasul. L-a sufocat. Lama culitului, lipiti de buzele cadavrului,

era ascufitd. Medicul legist a gSsit dovezi care suslin ipoteza cd a

a fost asculitd chiar in camera aceea, iar detectivii presupun ci
acest lucru s-a int6mplat dupd ce victima a fost legatd de scaun gi

a leginat ?n urma loviturii.

Deasupra gemineului, pe peretele dintre doud alcovuri pline cu

rafturi cu cdrli, cineva a scris cu litere mari, rogii: ,,Nu este mai

pufin mort". Presupun cd primii poliligti care au ajuns la fafa locu-

lui au citit acele cuvinte gi s-au gribit sd tragd o concluzie gregitS:

c5 fuseserS scrise cu s6ngele victimei, C6teva clipe mai t6rziu, vor
fi observat pe jos o cutie cu vopsea gi o pensulS cu v6rful inrogit,

deduc6nd - gi av6nd dreptate, de data aceasta - cd pe perete
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fusese scris cu vopsea, Ruby Fountain 2 de la Dulux, pentru cine e
interesat de detalii gi nu le cunoagte incd.

Bdnuiesc cd detectivii au analizat laptopul mortului. Trebuie sd

fi fost c6t se poate de u;or, fiindcd ucigagul a scris, iot cu vopsea
rogie, ,,Riddy1-lLIt1-" pe o foaie 44, pe care a ldsat-o pe birou.
Aceasta era parola pi i-a condus pe politisti direct la inbox-ul cdsu_

lei de e-mail a victimei noastre faimoase. Au gdsit un e-mail necitit,
trimis de o persoand cu numele (pi adresa de e-mail aferentii) Nu
Mai Pulin Mort. ln mesaj nu era scris nimic, insd era atagatd o fo-
tografie. infSliga o persoand st6nd in picioare chiar in incdperea
aceea, 16ngi victima leginatd 5i incd ne-ucisd; persoana respectivi
purta un costum de proteclie asemdndtor celor din filmele in carb
are loc o epidemie, care acoperd corpul din cap p6nd in picioare.

Ochii ucigagului nu se vedeau, ?ntruc6t nu avea privirea indreptati
spre camerS; astfel, in fotografie apirea o persoand imposibil de
identificat, ce tinea un bra! intins (pentru a face poza), iar in celd-
lalt linea un cufit ridicat deasupra pieptului bdrbatului lepinat,
?ntr-o pozilie ce sugera cd acesta avea sd fie injunghiat dintr-o clipd
?n alta. Culitul din fotografie era acelagi (sau identic cu cel) care
fusese, in cele din urm5, lipit peste gura bdrbatului, sufoc6ndu-1,
in loc de a-i vSrsa s6ngele.

Acum urmeazd intrebarea, a;a c6 fifi atente, doamnelor!
(Urmeazd intrebdrile, de fapt.)

Crima a fost plinuitd din timp, deci a fost c6t se poate de pre_

meditatS. A presupus ca ucigapul sd aducd la fala locului un cufit,
o pild pentru asculit, bandd adezivd, vopsea ro;ie, o pensuld gi un
costum de protecfie. Nu incape indoial5 ci gtia parola de la calcu-
latorul victimei. Cum? Nu existd niciun semn cd ar fi intrat in casd
prin efracfie. Oare mortul a lisat-o de bundvoie sd intre? (Folosesc

femininul pentru cd asta e bdnuiala mea: cd ucigagul a fost o fe-
meie. Poate ai fost chiar tu?) Oare bdrbatul faimos i-a spus ,,Hai,
leagS-md de scaun, lasS-md incongtient gi ucide-md,,? pare pufin
probabil. Poate ucigata s-a prefdcut cd e vreun joc erotic sau poate
lansez ipoteza asta doar pentru cd lntimate Links e cadrul perfect
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l)cntru aga ceva - locul preferat de ?nt6lnire al adeplilor jocurilor
.,cxuale de orice fel.

Cea mai stranie intrebare e aceasta: de ce ai venit acasi la
vietimd cu un culit gi cu o pilS pentru asculit, dac5 nu aveai de g6nd

si-linjunghii? De ce ai ascufit cufitul chiar la locul crimei, dacd tot
r;e voiai s5 faci era sd i-l lipegti de fafd? Pentru ata ceva ar fi fost la

tel de eficientd 9i o lami boantd.

Sau, dacd ar fi sd privim lucrurile din alt punct de vedere... Daci
ai un culit proaspdt ascutit ;i te-ai imbrdcat cu un costum de pro-

tectrie, pentru ca hainele sd nu-fi fie stropite cu s6nge gi, in acelagi

tjmp, vrei sd scrii un mesaj ciudat cu litere mari, pe perete, de ce

nu-l injunghii pe om, ca sd poli scrie cu s6ngele lui? Pentru cd lii
neap6rat sd-l sufoci? Atunci, de ce nu o faci mai direct- $tiu eu,
poate pun6ndu-i o pungi de plastic pe cap 9i legAndu-i-o in jurul
g6tului, ca sd nu intre aer? De ce ai folosit culitul?

Dintr-un motiv sau altul, ai vrut sd-l ucizi cu un cufit, dar nu ai

vrut s5-l injunghii. De ce nu? lar fotografia pe care ai trimis-o - ce

rost a avut? Ce lncerci sd transmili? E un mesaj de genul ,,Ag fi
putut s6-l ?njunghii, dar n-am fdcut-o"?

imi dau seama cd am inceput si folosesc ,,tu" c6nd vorbesc

despre criminal, in loc si spun ,,ea" ori ,,el sau ea". imi pare rdu.

Nu te acuz ci ai omordt pe cineva. Poate ci nu e;ti tu uciga5a bir-
batului faimos. Poli fi cineva care igi doregte ca el sd mai fie in via!5,

cineva care il iubegte sau care l-a iubit odinioard * o iubit5, un
prieten bun. Nu gtiu, nu sunt sigur. Tot ce gtiu este ci citegti anun-

!ul Ssta gi cunogti rdspunsurile la intrebiirile mele. i1i dore5ti cu

disperare s5 spui cuiva ceea ce gtii.

Eu sunt persoana in care te poli increde. Mi-am asumat un risc

enorm, impirtdgind at6tea secrete, in speranla cd te voi convinge

s5-mi rdspunzi.

Aga cd te rog sd md contactezi. Agtept gi promit cd nu te voi
judeca. Orice ai fdcut, sunt sigur ci ai avut motivele tale. Sunt gata

sd te ascult gi sd te inleleg.

A$tept cu neribdare gi cu mare interes rSspunsul t5u,
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C (de la Confident) x , : 
'

o Loc: Oriunde te-ai afla
r Acest utilizator NU doregte sd fie contactat pentru oferirea

de servicii sau in alte scopuri comerciale.

Postat: 2OL3-O7 -O4, 16:17PM GMT



Capitolul 1

LUNI, 1 IULIE 2OI3

N-are cum si fie el. ln ziua de azi togipoliliqtii poarrd vesre
reflectodzante. Mulgi dintre ei pot avea pirul de culoarea nisipu-
lui, un pic ondulat. irrtr-o clipd am sa me intorc, am si-i vad faa
gi o sI rAd de mine insimi ci am intrat in panici aqa repede.

Nu te tntoarce, dacd nu eSti altcineaa. Fii altcinetsa! Te rog.

Stau complet nemiqcati, incerc sd nu observ cum bdttrile inimii
imi reverbereazdintot corpul. E o distanld prea mare intre mine
9i mine, prea mult spatiu inchis in fiinla mea. Kilometri intregi.
Nu pot si ajung la mine insdmi. Md frdmAntl o iluzie stranie: ci
eu sunt, de fapt, inima mea gi magina este pieptul meu, iar eu
tremur iniuntru.

Probabil cI secundele trec, insi prea incet. Timpul a srat in loc.
Mi tot uit la ceasul de pe bord gi aqtept si se schimbe minutul. tn
sfArgit, 10:52 devine 10:53 9i md simt ugurati, ca 9i cum timpul ar
fi putut la fel de bine si o ia inapoi, spre 10:51.

Nebund.

Sti tot cu sparele la mine. AtAtea detalii tl fac si semene
perfect: pdrul, indllimea, constitufia, jacheta galbeni pe care
scrie ,,POLITIA"...
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Daci este, intr-adevdr, el inseamnl cd tac ceva gregit. Sau nu.
Cu sigurantri, nu. Chiar nu existd niciun motiv ca el si apard din
nou in viaEa mea; nu ar fi corect, cAnd mI striduiesc atAt de tare.

Dintre toli oamenii care stau acum blocagi in trafic, cred ci eu mI
numlr printre cei mai nevinovagi, dacd, ar fi sd ne ludm numai
dupd ceea ce am fdcut azi: sunt o mamd care se indreaptl spre
gcoala fiului ei, pentru a-i duce acestuia echipamentul de sport
uitat acasi. Ag fi putut spune: ,Asta e, nu mai face ora de sport,
sau ste imbrlcat cu uniforma gi gata", instr nu am ficut-o. $tiam
ci lui Ethan nu i-ar conveni nicio variantl, aga cd mi-am anulat
programareala coafor gi am pornit din nou spre qcoah, la nici o
ori duptr ce am dus copiii acolo. De bunlvoie, pentru cd tmi do-

resc ca baiatul meu sI fie fericit.
Ceea ce inseamnl ctr acesta trebuie sI fie alt polilist. Nu poate

sd fie el. Ultima oari l-am atras eu singuri, cu sentimentul meu

de vinovilie. Astizi sunt complet nevinovati. Sunt nevinovatd de

mai bine de trei sipdmAni.
L-ai atras tu?

Bine, bine, md,fac vinovati de faptul ci sunt o idioatn super-

stiqioasi, insi atAt! Dacd e el, se afli aici, pe Elmhirst Road, din
intAmplare. E o purtr coincidenli, ca gi data trecutl cAnd ne-am

intAlnit. Lrcreazd. ca polilist tn Spilling; Elmhirst Road se afla in
Spilling; este perfect normal pi plauzibil sd fie aici, din motive care

nu au leglturl cu mine.
Ralional vorbind, argumentul dsta e logic, insi nu sunt convinstr.

Asa pentru cd eSti o caragbioasd superstilioasd.

Dacd este el inseamni ci incd sunt vinovati, in adAncul sufle-

tului. $i dactr mi vede...

Nu pot hsa si se intAmple aga ceva. DacI irrivirea lui ar poposi

asupra mea chiar gi pentru o clipi, ar fi un fel de magnet, scotAnd

la suprafagi tot reul care zace in mine, flcAndul sd se reverse in
jur. M-ar afirnca inapoi unde md aflam atunci c6nd m-a gdsit: pe

tirAmul sufletelor a{late in pericol.
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Nu merit una ca asta. Am fost cuminte rimp de trei sdptdmAni
gi patru zile. Nici mdcar ln sinea mea, unde nu poare fi dovedit
daci se intimpla si calc strAmb, nu am cedat tentaliei. Poate ci o
datd sau de doud ori aproape ci mi-au scipat gAndurile de sub
control, dar am fost disciplinatd gi am ridicat barierele necesare.

intoarce+e! REedc, pind nu se tntoarce el si te aed.e.

Si risc? Adineaori erau cel pugin cincisprezece magini intre
mine gi locul de pe trotuar unde se afli el, cAteva sute de metri mai
inf.agd. Acum mai sunt yreo zece magini, cam a$a. Dacd vreunul
dintre goferii din faga mea ar intoarce qi ar lua-o pe unde a venir,
a$ putea face gi eu la fel, insl dacd sunt prima care porne;te, sunt
mai multe ganse sI md observe. imi poate recunoa$te magina,
m rcaqi modelul, poate chiar gi numdrul. tncl nu s-a tnrors spre

mine, dar poate s-o faci oricAnd. Din clipl in clipi...
O sI se intrebe de ce md intorc din drum, cAnd traficul nu e cu

totul blocat .E adevdrat ci de abia ne migcim, dar nu are cum si-mi
ia mai mult de zece minute sI trec de segmentul de drum aglome-
rat. Acum nu vid decAt polilista care stn in mijlocul drumului;
dreaptd,, iar din cAnd in cAnd se apleacd; iar se indreapti, iar se

apleacd. Cred ci spune cAte ceva fiecnrui gofer care trece prin drep-
tul ei. Mai este un alt polilist, pe trotuar, care ste de vorbe cu...

Nu cu el. Sti de vorbl cu un barbat care... Te rog, Doamne,
si nu fie el!

Trage aer in prept. Adinc, incet.

Nu pot. Faptul cd. am gdsit cuvintele potrivite pentru a md
imbirbeta nu e suficient penrru a izgoni panica, mai ales cAnd

respir atAt de sacadat.

Tare ag vrea sI imi dau seama exact ce se intnmph acolo. Probabil
ceva plictisitor, vreo aiureaJdbirocratici. Am mai fost opriti odati
de un echipaj de polilie in vesre reflectorizante - erau tot trei poli-
jigti, ca gi astizi -, careingreuna traficul pe Rawndesley Road, pen-
tru ci se fecea un sondaj privitor la comporramentul goferilor. Nu
mai gtiu ce m-au intrebat. Cert e cd au fost plictisitori qi 1in minte
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ci mi s-a pdrut o chestie inutila. M-am gandir ci rlspunsurile mele

nu au si fie de folos niminui, dar tot am rispuns politicos.
Magina din fala mea se pune in migcare exact in clipa in care

intoarce capul polilistul care statea cu spatele spre mine. ii ,5r.r.,
pentru o clipi, profilul. E suficient. Simt ce md sufoc gi scot un
sunet ciudat, pe care 1l aud doar eu, insd tot mI simt jenatd.

El este.

Atunci, existi o singurd varianti. E clar cd.nu pot trece pe lAngi
el - e imposibil se nu md vadi, atunci cAnd colegul lui mi va opri
gi imi va vorbi -, aga cI trebuie si md intorc. Mi desprind lncet din
coloana de magini gi cArmesc u$or spre dreapta, a$teptAnd sd aparl
un spafiu tn traficul de pe partea cealaltd a drumului, ca sl pot
evada. Te rog! O si fiu in regula cAnd o sI mi indepdrtez de el.

Ies gi mai mult din coloana de ma4ini. Prea mult . am depagit

marcajul alb, nu am destul loc. Md clxoneazdo Toyota albastre,

trecAnd pe lAngl mine fulgeritor, gi apuc sd vid gura deschisd a

goferului furios. Sunetul claxonului pare str drreze la infinit, ca o
declaraqie de ranchiund statornici, nu de enervare trecdtoare. Nu
imi dau seama daci incd il aud sau rdsuni doar in amintire. Panica

face si imi reverbereze prin trup niqte unde de $oc: se ridicn din-
spre piept ctrtre gAt gi ceafl, coboard spre stomac. tmi bubuie in
urechi, le simt in obraji,le simt chiar qi in pir.

E imposibil ca un aseinenea zgomot mAnios de claxon si nu
atragd.atenlia unui poligist; acum sigur o si se intoarci spre mine,
sd vadl ce se intAmple.

E OK. E bine. N-am de ce sI-mi fac griji. Ce ganse sunt sd-qi

mai aducl aminte numirul maginii mele? O sd vadl un Audi ar-
gintiu gi cu asta, basta. Magini ca a mea sunt pe toate drumurile.

Stau cu fapa intoarsi de la el, cu ochii agintigi pe parte cealaltd,

a drumului, dorindu-mi din tot sufletul sd apard o pripastie care

sd mi tnghiti. O secundS, doui secunde, trei...
Nu te uita. Probabil ci acum se uitl spre tine. Nu il privi in

ochi, asta e important. CAtn vreme nu vezi ci te vede...


